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Leggendo il vostro intensissimo programma, e pensando come fare a raccontarvi qualche cosa che non fosse una ripetizione non ho potuto non pensare all’esperienza. 

Vorrei stasera riuscire a fare con voi un lavoro, più che raccontarvi delle cose. Vorrei riuscire a farvi sentire nelle mani che cos’è realmente, ciò che succede dal punto di vista affettivo nelle nostre famiglie. In questo credo proprio di non essere l’unica competente, nel senso che ogni persona che vive la famiglia è in qualche modo competente, sa che cosa succede nella famiglia, lo sente, lo sperimenta innanzitutto su di sé. E poiché qui tutti in qualche modo siamo famiglia, se non altro perché siamo figli, tutti siamo competenti nel parlare di questo argomento questa sera. 

Sono anche molto contenta di essere in un ambiente così, di famiglie cristiane, di famiglie che oggi possono riaffermare il significato della famiglia in un mondo in cui sembra che famiglia sia tutto tranne che ciò che noi sperimentiamo, in un mondo in cui sembra che la famiglia non abbia quasi più motivo di essere. Qualcuno dice che la famiglia generi un sacco di patologie, sia diventato un luogo insostenibile, e si chiede perché la si continui a proporre. Ma noi che siamo qui stasera abbiamo una domanda che va molto al di là della famiglia come forma, come istituzione, come il luogo che uomini creano per realizzare ciò che hanno in testa (per cui va benissimo dire che famiglia è anche quella fra due uomini o fra due donne).

Ciascuno di noi ha fatto esperienza sulla propria pelle di come la famiglia sia davvero il luogo, il posto relazionale in cui delle persone comunicano tra di loro, che esprime fortemente il bisogno di essere uomo, di essere se stesso dentro un’appartenenza. 
Ciascuno di noi è nato dentro 
Qual è il bisogno più grande di ciascuno di voi? Quando io lavoro e incontro le persone, chiedo sempre “Tu di chi sei?” Vi prego di pensare, provate a pensare a come rispondereste a questa domanda: “A chi appartieni, di chi ti senti, chi sono le tre persone senza le quali faresti fatica a capire di te?” 

Se a me facessero questa domanda immediatamente mi verrebbero in mente delle facce; delle facce che se sparissero, avrei non poche difficoltà ad essere seriamente ciò che sono. 

Quando lavoro, so che le persone, che a questa domanda rispondono “di nessuno, sono mio”, sicuramente stanno male, sicuramente riportano una grandissima sofferenza umana, perché l’uomo è fatto così, ha bisogno di un altro per capire sé. Non l’ho inventato io, è una cosa semplicissima. Basta guardare la vita: in molti stanno dicendo che gli uomini parlano, parlano e parlano, pensano e pensano, formulano grandi ideologie e si dimenticano di guardare la vita. È quanto di più semplice esista. 

Nella prefazione del suo bellissimo libro “Uomo, donna, il caso serio dell’amore” mons. Angelo Scola, patriarca di Venezia, che la famiglia l’ha studiata a fondo, dice “ricominciamo a guardare la vita, che cosa l’esperienza semplice della vita ci dice sull’uomo”. E se la guardiamo scopriamo una cosa molto semplice, che è scontata, che tutti conosciamo, ma che io ogni volta che mi fermo a ripeterla mi stupisco: ogni uomo per venire al mondo ha avuto bisogno di stare dentro, fisicamente e psicologicamente, a un altro uomo. Ciascuno di noi è nato dentro, dentro la pancia di una madre. E non è vero che saremmo potuti nascere portati dalla cicogna o trovati sotto un cavolo, così come non è vero che gli uomini che nasceranno in chissà quale altro modo saranno esattamente come noi; perché questa esperienza di essere nati dentro, di essere stati dentro ci ha formati e strutturati non solo fisicamente, ma anche psicologicamente, ci ha strutturati anche dal punto di vista della primaria esperienza umana. Tutti siamo in questo momento alla pari: tutti noi abbiamo fatto questa esperienza, che ha avuto un significato grandioso. Un messaggio: uomo, tu sei fatto da un altro. Pensate quante volte viviamo la nascita con una dimenticanza irragionevole, come facciamo in fretta a pensare “va bè, è normale, si nasce così”, mentre questo stare dentro dice già tutto sulla nostra affettività. 
L’uomo ha bisogno di essere circondato, contenuto, preso totalmente da un altro per essere, e questo è il bisogno più grande dell’uomo da quando nasce a quando muore e per tutta l’eternità. Affettivo è ciò che mi prende tutto, è ciò che mi contiene tutto. Tenetevi proprio l’immagine di questo essere circondato da tutto ciò di cui ha bisogno per esistere. E questo tutto muove tutto ciò che io sono. 
Il bisogno di essere portati da un altro
Dicevo che quando un bambino nasce esce da sua madre e non smette di avere bisogno di essere circondato, accolto, portato da un altro. Infatti come fa un bambino a capire chi è, come abbiamo fatto tutti noi a capire qualche cosa di noi? Gli psicologi dicono che la nascita psicologica di un uomo non coincida esattamente con la nascita fisica. C’è qualche ora, per qualche bambino anche qualche giorno di cosiddetto “autismo normale”. Voi  sapete che cos’è l’autismo, sapete che gran brutta malattia è (uno che non ce la fa a comunicare con l’esterno). Tutti noi abbiamo avuto questo momento di autismo normale, un momento in cui ci siamo tutti chiusi, perché senza quel tutto che ci prendeva attorno, non riuscivamo ad essere, non capivamo che cosa ci fosse successo, non sapevamo come si facesse (i bambini si chiudono tutti), fino a quando avete aperto gli occhi, e avete visto davanti a voi due persone: tuo padre e tua madre, due persone che ti guardavano come se tu fossi la cosa più bella del mondo. E lì vi siete rianimati, e lì avete incominciato a dire “caspita, devo essere davvero una cosa fantastica se questi mi guardano in questo modo”. 
Siamo fatti per la relazione
Nascendo, un figlio, un uomo, ha ancora bisogno di essere tenuto dentro nello sguardo, nel cuore, nell’abbraccio, nella appassionata presenza di uno che è lì per te. E i bambini rispondono, perché impressionano, se uno li guarda bene, per come sono fatti per la relazione. Sono geneticamente predisposti a mettersi in contatto con l’altro. Nascono e già ti guardano cercandoti, rispondono alla tua presenza. Ve li ricordate? Già parlano più di quanto noi ci aspettiamo da loro. Sono fatti così perché sono fatti per una compiutezza, sono fatti per ritornare ad un rapporto totale con chi lo comprende tutti totalmente, e muoverà totalmente quello che loro sono, e quindi la loro affettività. Per sempre. 
E la vita, la vita familiare non è altro che questo quotidiano traghettarsi da un rapporto ad un altro, cercando un altro che mi aiuti ad essere, ad esistere. E un figlio cresce così, continuando a cercare chi è l’altro che mi aiuta. Allora chiede accoglienza innanzitutto ai suoi genitori, e per i primi tre anni tutti noi abbiamo vissuto guardando questi due con una domanda fortissima di significato: “chi sono?”, “quanto valgo?”, “che senso ho?”. E nell’accudimento quotidiano, che si realizza in tutte le nostre famiglie con grande semplicità, un bambino incomincia a capire di sé. “Perché mia madre mi guarda, mi dà da mangiare, risponde al mio bisogno, si accorge quando piango, è sollecita nell’accudirmi?” E così io incomincia a percepire di essere uno che vale. Dentro i gesti che fa qualunque mamma, anche quella più inconsapevole, passa al figlio il messaggio del suo valore. E tutti voi sapete quanto sia importante per il bambino il sorriso, lo sguardo, l’abbraccio dei suoi genitori. Un bambino si illumina davanti al sorriso dei suoi genitori, risponde. 
Un grande bisogno di rispondere
Ecco, questa è la cosa che mi commuove di più: com’è grande nell’uomo il bisogno di rispondere, com’è grande nell’uomo il bisogno di qualcuno che mi chiami, che mi cerchi, che mi guardi, perché la mia voglia di rispondere coincide tantissimo con la mia ricerca. Stiamo parlando di qualche cosa di inconsapevole, no? È inconsapevole in un bimbo il bisogno di cercare lo sguardo di qualcuno più grande che lo guidi. È inconsapevole ma è fondamentale. Mi viene in mente come la mancanza di un rapporto affettivo produca danni grossi in un bambino, anche solo nei primi sei mesi di vita. Io mi occupo tanto di bambini in stato di abbandono, di bambini che finiscono in affido, in istituto o in adozione: i bambini che alla nascita non ritrovano un padre e una madre che lo accolgano, sono bambini che nel giro di pochi giorni si deprimono, arrivano nel giro di poco a non accettare più neanche la risposta ai propri bisogni fondamentali, per esempio la fame. Qualunque bambino sente la fame come stimolo, ma ci sono dei bambini che non prendono cibo, non mangiano. Perché? Perché non c’è nessuno che glielo chieda. È una madre che chiede a suo figlio di mangiare, perché gli sta chiedendo di esserci, di esistere. E il bambino reagisce al desiderio della madre, al suo sguardo. Non basta la dotazione biologica per dire che un bambino, dato che è nato, continua. Un bambino riesce a crescere solo davanti ad una richiesta. Ma l’altra cosa che mi con nuove veramente è questa miracolosa capacità dell’uomo: a ogni uomo è dato di aiutare gli altri uomini ad esistere. Mi viene da dire che il buon Dio è stato veramente temerario nell’inventare questo modo, cioè che la vita passi attraverso gli uomini, che siano gli uomini quelli che aiutano il nascere della vita negli altri. Quando un bambino si accorge (di solito verso i sei o sette anni) che non solo ha bisogno di essere accolto, non solo ha continuamente bisogno di essere di qualcuno, di avere qualcuno davanti a sé per diventare grande, ma che a sua volta è capace di accogliere un altro dentro di sé ed aiutarlo ad essere se stesso, prova una gioia infinita, un’esaltazione infinita. È quel momento in cui magari il bambino dice “ mamma, ci penso io al fratellino”, oppure dice a scuola “quel tale è rimasto indietro, lo aiuto io, maestra, gli do una mano io”, nessuno di noi si accorge fino in fondo di come sia importante questo passaggio, ma avviene, ed è proprio così: ciascuno di noi, fatto a immagine e somiglianza di Dio, ciascuno di noi ha tutto ciò che serve per dare vita ad un altro. E questo non è soltanto come capacità generativa, come la capacità di generare fisicamente un figlio, questo è nel gesto di tutti i giorni, non vale la pena per questo di alzare gli occhi su un altro se non è per aiutarlo ad esistere. Non vale la pena che io stasera sia venuta da Milano per incontrare voi, se questa sera non succedesse qualcosa, cioè se il nostro momento di lavoro non suscitasse qualcosa, affettivamente non muovesse ciò che sono io e non muovesse ciò che siete voi. Una bella scommessa, una bella presunzione... Ma non è una questione di contenuti, è una questione di umanità. Gli uomini si incontrano, gli uomini si guardano per aiutarsi a vivere, se no è inutile che si guardino. Quello che sta succedendo nella nostra società. Che questa grande capacità, intuizione di avere bisogno dell’altro e di essere capace di accogliere l’altro che abbiamo quando siamo piccoli, quando siamo ragazzini, quando siamo giovani, a un certo punto ce la perdiamo. E gli uomini finiscono per guardare dentro di sé, a guardarsi addosso, ciascuno in una grandissima preoccupazione per sé, pochissimo capace di relazione con gli altri. Più è grande la preoccupazione per me stesso, meno è grande lo spazio che io ho per relazionarmi con gli altri. È il grande problema di questa nostra epoca, l’incapacità relazionale. Prima vi dicevo che l’uomo nasce, ci stupisce per la sua predisposizione alla relazione, e arriva a quindici diciotto anni che rischia di averla già ammazzata. Dicono che non vale la pena di uscire da se stessi. Tanti dei problemi di oggi derivano da qua, persino tutta questa ondata di omosessualità, di disordini morali, di pornografia e di prostituzione deriva da qua. L’uomo che anziché avere il desiderio di incontrare un altro differente da sé, si chiude su se stesso. I ragazzi mi dicono che fanno meno fatica a stare con quelli simili a loro. Non hanno voglia di incontrare un altro, una ragazzetta mi diceva che si era innamorata della sua allenatrice di basket perché era uguale a lei, sentiva le stesse cose, aveva la sua stessa sensibilità, e non aveva voglia di stare ad incontrare un altro diverso. È tristissimo questo veder morire la capacità e la passione per le relazioni umane.

Famiglia: luogo della nascita
Tornando alla famiglia, il luogo di per sé, perchè così è, della nascita, perché questo bisogno di essere accolti e di stare dentro ad un altro, abbiamo detto che ce lo portiamo per tutta la vita. È lo stesso bisogno che ad un certo punto della nostra vita ci ha fatto dire “ma io ho bisogno di più”, “io ho bisogno di un grande amore nella mia vita”, “io ho bisogno di uno o una che si innamori di me, e innamorandosi di me mi aiuti a capire cosa sono, perché uno che si innamora di me è uno che mi restituisce il mio valore, che mi dice che io sono un valore. Ho bisogno di uno che stia qui con me sempre, da amare e da cui essere amato, che condivida tutto ciò che io sono e che quotidianamente mi aiuti ad esistere”. Noi cristiani non l’abbiamo l’idea che il matrimonio sia un tendere alla ricerca di un benessere psicofisico inimmaginabile, non ci crediamo a questa cosa. Non stiamo cercando di creare una sorta di paradiso terrestre, che è quello che pensano in tanti, ed è il motivo per cui dopo tre mesi o tre anni dicono “non ci riusciamo, e allora ci lasciamo”.  Noi abbiamo l’idea che il matrimonio sia una compagnia, il bisogno di una presenza carnale, della presenza di un altro che quotidianamente e con tutta l’intensità del “per sempre” mi stia di fianco. 
Ce l’abbiamo chiara l’idea che questo qualcuno che ci mettiamo a fianco è lì per ricordarci il nostro bisogno di un altro. Si ripropone nel matrimonio questo bisogno di stare dentro, fisicamente e psicologicamente dentro ad un altro. Ma non ci illudiamo. Non stiamo pensando che questo altro che amiamo, che in qualche modo ci scegliamo e ci piace, sia tutto ciò di cui ho bisogno, ma è una presenza che tutti i giorni interroga ciò che sono io. Aprire gli occhi tutti i giorni su di un altro significa che tutti i giorni si è chiamati ad uscire da noi stessi, a metterci in moto, in movimento. Non ce l’ho io l’idea così romantica del “siamo insieme” perché sento di amarti tanto. Non mi basta. Quando incontro i ragazzi che mi dicono “lo sposo perché sento di amarlo tanto”, io mi chiedo cosa mai pensino.  Infatti dopo un po’ dicono “lo lascio perché non sento più di amarlo tanto”. E allora dico loro “fate uno sforzo: chiedetevi se quest’altra persona vi serve, se vi aiuta a capire di voi. E voi, aiutate l’altro a lavorare con se stesso, a muovere se stesso?”.
 Affettività, ripeto, è ciò che mi muove, è ciò che mi prende tutto e mi mette in moto. Perché se è così, se la persona che dovete sposare o avete sposato vi aiuta in questo, non è possibile non innamorarsi ogni giorno di nuovo della persona che vi fa compagnia, che vi aiuta ad esistere. È un amore ben più grande che quello del sentire. É la consapevolezza che il mio crescere è affidato ad un altro che tutti i giorni, guardandomi, mi chiede di esserci, di esistere. Forse non è che proprio lo facciamo in questo modo, non è che tutti le mattine io mi svegli dicendo a mio marito “ehi, ti chiedo di esistere”, ma pensate se non è vero che siamo questo, uno per l’altro. Pensate se non è vero che l’altro, magari con la sua differenza, col suo scomporre la mia abitudine, ciò che vorrei, di fatto mi lancia fuori da me stesso. L’orizzonte non è lui, lui è la compagnia quotidiana, ma il mio abituarmi a guardare fuori da me stesso mi porta più lontano. Imparo a fare i conti con un altro nel mio rapporto con mio marito o con mia moglie, ma ben so che l’altro con il quale devo imparare a fare i conti, è più grande. Mi accorgo tutti i giorni che l’orizzonte della mia vita non può essere mia moglie o mio marito. Perché il mio cuore ha bisogno di un contenitore, di uno che mi tenga dentro ancora di più. 
L’uomo è spasmodicamente alla ricerca di luoghi in cui essere totalmente preso e portato. E il mondo questa cosa non la vede, perché il mondo è pieno di uomini disperati che cercano qualcuno che li accolga dentro di sé. 
Desiderio di essere guardati, riconosciuti
Prima vi ho chiesto “di che siete?”, adesso vi chiedo provate a pensare chi sono le tre persone dalle quali nella vita vi siete sentiti più visti, guardati, riconosciuti. Io me le ricordo. Ci sono degli incontri in cui ci accorgiamo se la persona che abbiamo davanti ci ha visto. E se ci sentiamo visti, compresi, se sentiamo che l’altro persino più di me capisce chi sono io, saremo disposti a tutto per andargli dietro. Io mi gioco tutto per una persona che ha intuito di me più di quanto io sappia. A me  succede di vedere della gente piangere davanti a me, in un colloquio, perché si sentono visti. Mi capita di vedere gente innamorarsi perché per la prima volta si sentono visti. Questo è il lavoro che dobbiamo fare, tutti e tutti i giorni: guardarci e restituirci il valore che siamo. 
La ricerca affettiva, questa ricerca spasmodica nell’uomo, è la ricerca di un tu, di una persona davanti alla quale scoprire il proprio io. Siamo tutti continuamente agitati da questa ricerca. Allora quando diciamo che l’affettività è il motore che coordina e mette insieme tutte le capacità umane, è il centro dell’uomo, diciamo questa cosa, diciamo come Agostino che il nostro cuore è inquieto, e continuerà ad essere inquieto fino a quando non riposerà in te. Il nostro cuore è inquieto, e va mendicando tutti i giorni lo sguardo di un altro che ci aiuti. Se voi sapeste com’è grande questo bisogno nel mondo, quanti sono i disperati, gli emarginati che hanno solo bisogno di questo. E nelle nostre famiglie che cosa succede? Succede che abbiamo la grazia, il miracolo di avere un luogo, un posto, addirittura una casa in cui rendere stabili i rapporti fra di noi, in cui questo lavoro di aiutarci ad essere rimandando in continuazione delle informazioni, è in atto, è permanente, c’è una ricchezza inesauribile. Ma in una famiglia, dov’è chiaro che questo luogo si è stabilizzato perché ci sono stati due, un uomo e una donna, differenti, che hanno detto per una preferenza, per una passione, per una esperienza positiva “abbiamo deciso di rendere stabile il nostro legame”, noi cristiani diciamo anche “abbiamo messo il nostro legame nelle mani di quell’unico che può garantirne la stabilità”. Perché anche qui, quando gli uomini si dicono “Giuro che ti amerò per sempre”, dicono una cosa che non possono dire, perché nessuno di noi è capace di amore eterno. Siamo dei poveretti, dei traditori, dei limitati, ma sappiamo bene che così come il nostro desiderio è più grande della nostra capacità di amare, così come il mio bisogno di essere amato è più grande della tua capacità di amarmi, qui bisogna che io attinga a chi questo amore me lo sa dare per sempre. E allora noi cristiani diciamo “ci sposiamo in Gesù Cristo”, così la nostra finitezza, il dolore di non saperci amare come vorremmo, sia completato a un altro. Ma nelle nostre famiglie è l’adulto che ha la consapevolezza di questo essere in moto da un altro, e che quindi si assume la responsabilità consapevole di chiamare i figli all’esistenza. Abbiamo bisogno di adulti, di uomini, cresciuti e pronti, capaci di mettersi a fianco un alto, di dire ad un altro “vieni, esisti”. Abbiamo bisogno di adulti capaci di diventare un tu per i propri figli, capaci di mettersi davanti ad un figlio e dire “segui me”.
L’autorità dell’adulto
 Un adulto è un’autorità nella sua famiglia, e la parola autorità, anch’essa un po’ in disuso,e che l’autorità paterna sia stata così tanto messa in crisi nella nostra cultura è veramente in abominio. Perché mettere in crisi l’autorità paterna significa rendere impossibile ad un figlio crescere. L’autorità, un padre, che cos’è? È una presenza originaria solo per il fatto che ci sei e ci sei ancora prima che io nasca, indichi al figlio che prima di lui c’è un altro, sei la presenza che rimanda il figlio a cercare l’altro che viene prima di lui. Siamo indegnamente le persone che introducono i figli a fare i conti col buon Dio. Vi rendete conto di come sia grande questa ricchezza che noi giochiamo nelle nostre famiglie? Com’è grande la responsabilità che abbiamo. L’altro giorno passando di fronte ad un negozio di articoli per la prima infanzia dove tutta la vetrina era occupata da questa scritta: “tutto ciò di cui tuo figlio ha bisogno”. Non ho potuto non fermarmi: c’era un lungo elenco di cose sotto un totale strabiliante, e mi è venuto da sorridere. Tuo figlio ha bisogno che tu ci sia, e che tu abbia il coraggio di chiamarlo all’esistenza. I figli sono tristi, i giovani sono disperati, disorientati, la sentite la cronaca? I figli stanno impazzando, perché? Perché mancano i padri, mancano gli adulti consapevoli che stiano davanti a loro con il coraggio di starci, che stiano davanti a loro con il desiderio di muovere tutto, non meno di tutto, ciò che il figlio è. Ma chi di voi desidera per suo figlio meno di tutto ciò che umanamente è? Ma noi ancora di più. Tutto ciò che umanamente è più la promessa di gesù cristo per la salvezza eterna. Io desidero tutto questo per i tuoi figli. Io dico sempre: “ragazzi, non meno che la santità”. Non è una pretesa, è una tensione. E noi, nella nostra famiglia, siamo questo, siamo quelli che i figli guardano per capire che cosa chiediamo loro. E molte volte chiediamo loro un sacco di cosette inutili, o magari gliene chiediamo anche di utili, di essere bravi, di far le cose bene, di andar bene a scuola, di essere persone oneste, di diventare qualcuno nella vita, ma non sempre guardiamo a muovere il loro cuore. E molte volte riusciamo persino ad avere dei bravi figli, ma non a muovere tutta la loro domanda. Questa è l’affettività, e in nessun posto come nella famiglia l’affettività viene educata, perché lì ti giochi davvero tutto. Ma pensate a noi, a noi adulti, dove tutto quello che tu sei è in gioco, dove tu giochi tutto quello che sei. Probabilmente non al lavoro, probabilmente non con chi abbiamo rapporti formali. Tutto quello che sei è in gioco nella tua famiglia. Tutto, anche i tuoi limiti, ciò che di bello sei e anche ciò che non ti piace è in gioco lì. La famiglia è l’unico luogo in cui la totalità di quello che io sono è in ballo, e lì di me cambia, viene messo alla prova tutto, lì non c’è possibilità di nascondere neanche un angolino di quello che siamo. Spero che sia così anche per voi. Magari vorremmo, ci tentiamo sempre, però è il luogo in cui tutto è in discussione, ed è così anche per i nostri figli. Meno che un luogo così in cui tutto, anche il limite, è in gioco, non ci educa. È il motivo per cui noi diciamo che anche un ottimo istituto non educa un bambino tanto quanto il rapporto tra un padre ed una madre, non perfetti, due qualunque, così come sono, ma che ci stanno a muovere tutto ciò che il figlio è. Lo dico spesso: i figli non hanno bisogno di genitori perfetti. Non stiamo cercando famiglie perfette, non stiamo nemmeno cercando educatori perfetti, ma nessuno di noi lo è, come a me piacerebbe essere una mamma perfetta, a tutti noi, mi piacerebbe riuscire a voler bene ai miei figli proprio del tutto, ma non ne sono capace, mi piacerebbe fare solo del bene a loro, ma non ci riesco. Inevitabilmente ciascuno di noi porta anche il suo limite nella famiglia, perché siamo limitati. Ma andate bene così come siete, l’importante è che vostro figlio possa fare i conti con voi. Io ho cinque figli, che vanno dai ventisei ai tredici anni, quindi nessuno bravissimo, nessuno particolarmente riuscito, tutti delle belle teste, e ogni tanto dico loro: “io sono la mamma migliore che vi potesse capitare”. Non vi dico cosa esce dalla loro bocca, ma devo dire che ogni tanto ho la faccia tosta di dirlo a mio marito:” io sono la moglie migliore che ti potesse capitare, e ne sento non meno”. 
Ma che cosa mi permette di dire una cosa così, e permette anche a voi di dirlo. Il fatto che io ci sono, tutti i giorni, a giocare tutto ciò che sono con tutto ciò che sono loro. Quindi, poiché un’altra che ci sta così tanto non c’è, io sono la migliore. Ma la stessa cosa vale per ciascuno di voi. Questa cosa l’ho un po’ imparata da un mio vecchio amico prete, il quale davanti alle fatiche che nelle nostre famiglie si fanno, davanti ai coniugi questo risponde sempre “ricordati che quell’uomo lì o quella donna lì è quanto di meglio il padreterno, amandoti, ha potuto trovare per te, per la tua conversione. Io ci credo, ma soprattutto vedo nell’esperienza che è proprio così. Adulti che hanno percepito il proprio bisogno di un altro davanti a cui stare, adulti consapevoli che siamo fatti per uno che davvero, definitivamente, totalmente, con la stessa intensità che tutti noi abbiamo sperimentato dentro la pancia della nostra mamma, che se non ci fosse stata io non sarei qui, con quella stessa intensità che è la fonte dell’intuizione che c’è in tutti noi, un’intuizione che poi è stata educata in noi, un’intuizione che poi è diventata fede, un’educazione che è quella che ci fa dire “io lo so, io lo riconosco che c’è un altro che meglio di me sa chi sono”, e questa coscienza ci rimette tutti i giorni protagonisti nelle nostre famiglie. Io mi assumo la responsabilità di muovere tutto ciò che mio figlio è, chiamandolo all’esistenza, ma sapendo che l’orizzonte di mio figlio non sono io, che io non sono capace di rispondere a tutto il suo bisogno affettivo, ma che attraverso di me, lo sperimenta, lo sente quotidianamente, carnalmente, lo conduco, ovviamente diventando giorno per giorno capaci poi di rimandarlo oltre. Guai se i figli se fermassero ai loro genitori: invece di averli fatti nascere li avremmo fatti morire. Mi viene questo esempio: vi immaginate se una madre che ha un figlio dentro di sé dovesse dire “che meraviglia questo figlio tutto mio, come mi piace tenermelo dentro, non voglio che nasca, me lo tengo dentro così è tutto mio e nessuno me lo tocca”. Inevitabilmente morirebbe la mamma e il bambino. Perché quella unità, quell’accompagnamento, quell’essere così affidati uno all’altro ha uno scopo: permettere all’altro di essere sé e lanciarlo verso chi può rispondere a tutto questo bisogno. Così nelle nostre famiglie. Quando vedo i ragazzi che arrivati a quattordici anni si accorgono che il padre e la madre non sa dove li sta portando, gli sta chiedendo un’obbedienza che finisce in loro, gli sta chiedendo di muoversi, di venire fuori, di crescere, ma senza un orizzonte appassionante, e che quindi decidono di non obbedire più. Non hanno torto, ma così facendo smettono di cercare la pienezza del loro bene, si atrofizzano dal punto di vista dell’ affettività, si disperano, si accontentano, si chiudono su loro stessi. Non meno che tutto ciò che la loro umanità gli permette, compresa l’eternità. Questa è l’affettività.
Interventi del pubblico in sala

Io mi sono quasi commossa per quanto ho sentito così tanto vere e profonde le parole che diceva, anche perché le ho vissute sulla mia pelle, e appunto quella sofferenza di cui parlava quando una persona si chiude in se stessa forse è legata al fatto di quei famosi tre anni, e la sofferenza che ne nasce e che si porta dentro nel tempo, e che si riscopre da adulti quando si ridiventa mamme è una cosa terribile, che crea veramente il vuoto intorno. Questa sofferenza però io oggi sono arrivata addirittura a ringraziare il Signore di avermela data, perché lì è cominciato veramente il mio percorso di vita,  di speranza...

Marazza: Guardate che io non ho voluto per niente portare via la parola ai nostri sacerdoti, o mettermi a fare il teologo, anche se mi piacerebbe, ma è semplicemente un guardare la vita. Anche quando mi capita di parlare con i miei collegi psicologi atei, non possono non dirmi che non è così. Parlano del bisogno che il bambino ha dei proprio genitori, ma non possono non accorgersi che quello che vogliono va oltre a quello che i genitori sono. Poi ad un certo punto lasciano cadere la domanda, ma è sufficiente guardare la vita, lavorare con le persone per dedurle. 

Dicevo che i figli si accorgono se noi li stiamo accompagnando al senso ultimo della loro persona, o se invece gli chiediamo soltanto di essere come noi li vogliamo, cioè se ce l’ho in mente io perché l’ho deciso io che cosa gli chiedo di essere e gli chiedo di essere ciò che io ho deciso, o se lo sto accompagnando ad essere ciò che è, e quindi oltre i miei desideri e le mie aspettative, lo sto accompagnando conducendolo ad un padre che sa meglio di me che cosai l figlio è. Quando i ragazzi si accorgono che i genitori li stanno forzando per farli diventare ciò che loro hanno deciso, si stufano molto in fretta di seguire. Ed è come se avessimo loro limitato, chiuso l’orizzonte della loro vita. Se io da mio figlio desidero solo che diventi il bravo ragazzo che ho in testa io, o che continui ad essere ubbidiente, o che si laurei in fretta, gli sto limitando l’orizzonte. Invece i figli hanno bisogno che il padre e la madre vedano di loro tutto quello che sono, e strada facendo glielo restituiscano. Io vedo di te questa cosa: prendila, usala, io so che tu sei fatto per l’eternità, non accontentarti di meno, io so che c’è un progetto buono su di te, non sarò certo io a dirti fino a qui o fino a là, ma io ti accompagnerò dovunque. Allora il figlio intuisce che il genitore desidera più di lui la pienezza della sua affettività, la pienezza della sua umanità, e continuerà per tutta la vita a chiedergli di continuare a guardarlo così, di dargli una mano. Quando i figli si accorgono che anche i genitori hanno una misura limitata, hanno un progetto limitato, anche loro si siedono.

Lei prima diceva che i genitori, solo con il loro esserci, pur con i loro limiti la loro limitatezza, compiono il loro compito nell’educare all’affettività i figli. Però a volte sembra di rovinare tutto. Questo non cercare per il figlio quello che in fondo è il tuo progetto, non il suo. Siamo consapevoli che i figli non sono nostri ma solo affidati a noi, che abbiamo come genitori il compito di “lanciare” i figli dentro la vita, aiutandoli a scoprire e seguire la loro strada ...  Poi nel quotidiano ci sono anche i no, i nostri no, ci sono dei paletti ... E allora ci pare che non arrivi al figli il messaggio del nostro voler loro bene, di essere “supplenti” di  Qualcuno che sa amarli come nessun altro. Arriva magari solo il messaggio di un nostro volerli immunizzare, una questione solo di sicurezza ... Come far capire ai figli che anche il “no” dice il nostro volergli bene?

Marazza: Non mi scandalizzo di queste cose, perché pensate come molto spesso persino all’interno della coppia avvertiamo l’altro come un limite, come qualcosa che mi sta troppo stretto. Questo fa parte del gioco, e i figli spesso avvertono i genitori come qualcosa di troppo stretto. Meno male, perché con loro devono averci a che fare. Io continua a raccomandare ai genitori di non avere paura di chiedere obbedienza ai vostri figli, perché un figlio che non fa l’esperienza di imparare ad obbedire, anche se è scomodo, se ci si sente un po’ tirati, è un figlio che farà fatica a riconoscere un altro più importante di lui. E quando i genitori mi dicono “parlo tutto il giorno ma so che tanto quello là non mi ascolta”, io inorridisco, e dico “parla meno”. Ma quella cosa che chiedi la chiedi per essere obbedito. Perché tuo figlio ha bisogno di imparare ad obbedire. Chiedi una cosa sola, ma fagli fare l’esperienza di obbedire. Dico spesso anche che è la cosa che i ragazzi desiderano di più obbedire. È rassicurante obbedire: ci fa toccare, sperimentare ciò che siamo veramente. Io passerei la vita davanti a questo tu che mi chiede di seguirlo. È rassicurante. Non è importante, ciascun genitore decida cosa chiedere, ma padre e madre si guardino in faccia e decidano quali sono le tre cose fondamentali sulle quali chiedere obbedienza ai propri figli. Non importa se si lamentano, non importa se impiegano un po’ a farci i conti, ma dentro quell’ esperienza diventano grandi. Poi la quotidianità della vita, che è una bella vicenda piena di incognite, fatiche, movimento, non dobbiamo dimenticarci che dentro in quella quotidianità, spesso così arruffata, passa tutta la vita.  Per cui cerchiamo di amare anche la famiglia arruffata, il litigio, le contraddizioni, il chiedere ubbidienza, il cercare di non darla, ricominciare da capo... 

Piuttosto che il litigio continuo tra i genitori è meglio, per il bene dei figli, andare ognuno per la sua strada. Cosa ne pensa?
Marazza: Naturalmente c’è una misura da tener presente. Se volano i coltelli forse è vero che bisogna togliere di mezzo i bambini. Ma è anche vero che esiste un’altissima idealità. Se siamo capaci di realizzare una cosa perfetta, siamo bravi e la teniamo in piedi; se no buttiamo all’aria tutto, perché non ha senso la fatica, il lavoro, ciò che non è perfetto, perché immediatamente riflette su di me qualcosa di negativo, e io vorrei essere perfetta, quindi ci sto a fare una famiglia solo quando troverò un altro che sia disposto a farmi realizzare ciò che ho in testa io, e dirò che vale la pena se tutto riuscirà come ce l’ho in testa io. Mentre la famiglia è un luogo di lavoro, credo che sia impossibile non litigare mai. Credo che non ci sia lavoro se non c’è l’impegno di mettere in gioco quello che sono con quello che è un altro differente. E i bambini non hanno bisogno dell’immagine che tutta va ben e tutto è perfetto, hanno bisogno di capire che c’è posto anche per il loro lavoro, per il loro capriccio, la loro disubbidienza, la fatica che anche loro fanno ad accogliere la vita così com’è. Ma noi sappiamo che la fatica, la sofferenza, il lavoro, hanno un senso perché vengono cambiate, redente nel significato ultimo. E allora della fatica non bisogna avere paura, anzi è il segno che c’è in atto qualche cosa. Io sempre di più mi sento di chiedere alle famiglie che incontro di non avere paura di permanere in questo rapporto, non importa se tutto non è come tu vorresti, stacci perché questo starci ti educa, e non si lascia un luogo che educa, ma ci si affeziona ancora di più.

Quale ruolo per il padre e quale per la madre?
Marazza: È un discorso vastissimo, ci vorrebbe una sera per approfondire il problema dei ruoli materno e paterno. Io non credo che possa essere perfettamente stigmatizzato, ma credo che siano due ruoli con delle caratteristiche precise: la madre ha questo compito di tenere dentro, riprendere, aiutare in continuazione il figlio a prendersi in mano, la madre è quella generosa, che ha tutto quello che al figlio serve per essere. La madre è quella che è attenta al bisogno del bambino, che lo accudisce, risponde al suo bisogno, anche se è fin troppo enfatizzata la funzione della madre nella nostra cultura. Ci sono mamme che continuano a fare il loro bambino di trent’anni. Sicuramente è ruolo materno questo aiutare a tenere presente tutto ciò che il figlio è, questo accudimento, questo cercare un legame affettivo con il figlio. E nella nostra società è come se tutto questo fosse così. Non si capisce bene a che cosa servano i papà. Infatti i papà si mettono a fare anche loro la mamma, ad accudire in questo senso. I papà è come se dicessero “un grande spazio per me non c’è, quindi quello che posso fare è compragli il gioco così gioco io...” O appunto tornare dal lavoro entrando come il secondo sullo sfondo di questo quadretto familiare che vede la mamma col bambino. Ma è drammatico. Ruolo del padre è proprio quello di aiutare la separazione del figlio dalla madre, perché se no le mamme non li metterebbero fuori i figli, nascono perché devono ma continuano a tenerseli dentro. Il padre per il solo fatto che c’è è quello che dice alla madre “questo figlio non è solo tuo, è anche mio“ e ai figli “questa donna non è solo vostra madre, è anche mia moglie”. Allora com’è importante ripensare al fatto che i figli vanno consegnati al padre, a questo padre naturale per intanto, come segno concreto che non sono una cosa che deve stare dentro me, ma che deve uscire. Dobbiamo ritrovare la consapevolezza che i figli vanno consegnati al padre, e che il padre è quello che ha il compito di legittimare l’esistenza del figlio, di chiedergli “vieni dietro a me”, ci deve essere qualcosa fuori da questo accudimento e contenimento essenziale, che aiuti il figlio ad uscire. Se no ci muore dentro.

Come si fa a contenere tutta dentro una persona che comunque sta crescendo?
Marazza: Abbiamo anche detto che il nostro bisogno è così grande che la risposta non può essere solo umana, solo affidata alla nostra capacità di rispondere. Certo che ci scappa sempre qualcosa.

Così come è vero che non siamo mai uguali (Rogers, uno psicologo della scuola umanistica, diceva: “L’uomo è un processo fluido in continuo mutamento.”) La nostra affettività è continuamente chiamata in causa. Ogni volta dobbiamo porre una domanda che è come se ci richiamasse a nuovo. Dobbiamo continuamente ripartire: ciò che l’uomo non può assolutamente fare è di fermarsi in questa ricerca di senso.
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